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			Prólogo

            

			Escribir un prólogo entre dos personas es muy complicado: uno tiene que escribir con la mano derecha y el otro con la izquierda y a veces no salen bien las «pralafras».


			Lo mismo nos pasa cuando tenemos que hablar de Trancas y Barrancas, que, aunque en cierto modo salen de nosotros, tienen vida propia y no nos hacen ni caso.


			[image: Imagen 01]
Y es que ser un muñeco de felpa te permite tener una vida mucho más intensa que la de un humano (exceptuando a Charlie Sheen). Las hormigas, entre otras cosas, son capaces de intentar ligar con Cameron Diaz o retar a un rap a Will Smith, cosa que nosotros jamás podríamos hacer. Como mucho, podríamos intentar ligar con Will Smith y retar a un rap a Cameron Diaz.


			Por eso tenemos que agradecer a Trancas y Barrancas la oportunidad de vivir algo tan atractivo como la doble personalidad… Ahí estaban el doctor Jekyll, que disfrutaba de las bromas que se permitía hacer mister Hyde; Superman, que gozaba del anonimato de ser Clark Kent; o el asesino del cortaúñas, al que todos sus vecinos consideraban un tipo muy majo.


			[image: Imagen 02]

            Cuando surge una idea como la de que dos bichos morados de felpa se asomen de una mesa en un programa de entretenimiento para adultos, lo normal es que esa idea acabe en la papelera —en este caso en el contenedor amarillo (Trancas y Barrancas son reciclables)—. Por eso Trancas y Barrancas también tienen que agradecer la valentía de Pablo Motos, Jorge Salvador y todo el equipo de El Hormiguero, que les han dado el espacio para poder vivir a gusto. Gracias. Porque ahora mismo no concebimos la vida sin Trancas y Barrancas. Encajan con nosotros como un guante. Somos simples marionetas en sus manos.


			 [image: Imagen 03]
Esa es la razón de que, en este libro de enseñanzas sobre la vida de Trancas y Barrancas, suscribamos todo lo que dicen, pero no nos hagamos responsables de absolutamente nada.[1]


           
			Las hormigas, no nosotros, tienen mucho que enseñar —y no nos referimos a los atributos sexuales de Trancas, que sigue sin aceptar la portada de Interviú—, nos referimos a los seiscientos utilísimos consejos de hormiga que encontrarás en este libro.


			Síguelos y te garantizamos éxito en la vida.[2] A nosotros nos ha ido bien… por ahora.

			Atentamente, 


			Damián Mollá y Juan Ibáñez


			P. D.: Mil gracias también a Toni Mata, que ha estado semanas y semanas encerrado en un hotel entrevistando a Trancas y Barrancas para poder escribir este libro. Es un figura.
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			Si te vuelves famoso y excéntrico

            

			Eres realmente famoso si tu tía, para apretarte los mofletes, tiene que pedirle permiso a tu representante. 


			Ir a los sitios con tu jet privado se vuelve ridículo si no hay sitio para aparcar en batería.


			Adoptar niños de todos los colores de piel posibles está bien visto; alterar genéticamente a un niño para que tenga todos los colores de piel posibles no.


			Descarta el boli azul; y el negro; y el verde; y el rojo; y el lila. Escribe solo con boli de color magenta #E4007C. Exige ese tono exacto. Serás un excéntrico de alto rango.


			Da igual lo cómodo que sea el chándal, no deberías llevarlo en ningún funeral.


			Si te han pedido una foto y llevas más de diez segundos sonriendo, no lo dudes, sin querer están haciendo un vídeo.


			Escribir tu nombre con pis en la nieve no es tan espectacular como crees (a no ser que pueda verse desde un avión).


			Para ser un buen famoso hay que decir excentricidades como que dormir en una cama de placentas es más placentero.


            [image: Imagen 05]

			Tomar champán en el jacuzzi es tener clase; tomar batido de chocolate, no tanto. Descarta ambas opciones si estás en un spa con tus suegros.


			Que en tu última peli hayas aprendido a usar la espada mola; que intentes demostrarlo cortándote las uñas de los pies no.


			Si llevas gafas de sol pese a estar en interiores, sé coherente: úntate crema solar siempre que estés cerca de un fluorescente.


			Pasearse en calzoncillos por casa no queda bien, pero queda peor si la casa es de otro.


            [image: Imagen 06]

			De lo mejor de ser famoso: siempre te dan mesa en los restaurantes; de lo peor: cuando estás con las copas el dueño querrá una foto para colgarla en el local. No te pongas pan en la nariz, como mucho, haz muecas.


			Excentricidad high level: Hazte una túnica con ropa fosforescente; preséntate a una fiesta con ella y apaga la luz; cuando brilles di «soy la luz que os guía».


			Demasiado extravagante: Entrar en un tanatorio en chanclas y bermudas, con una corona de flores al cuello, para gritar «¡viva Hawái, alooooha!» y marcarte un bailecito. 


			Pide agua con gas, pero desbravada. Te dirán que el agua con gas desbravada es agua normal. No dejes que te convenzan.


			Llevar un chihuahua asomando del bolso está bien, pero impacta más si del bolso asoma un pastor alemán. Y aún más si el pastor alemán no es un perro, sino un sacerdote procedente de Alemania. 


			Contrata a un informático para que tunee tu Word. ¿Qué es eso de tener un disquete de 3,5” como símbolo de guardar? El disquete está demodé, quítalo de tu Word.


			Excentricidad culinaria: En una cena asegura que solo comerás alimentos que empiecen por la letra «e». Te mirarán raro, pero exige que te sirvan entrecot, ensalada o espinacas.


			Monta una fiesta de primavera en otoño. El calendario no es quién para decirte cuándo hacer tus fiestas.


			Si te va el deporte de riesgo: la pareja

            

			Que te gusten las pelis de espías: bien. Jugar a los espías en la cama con tu pareja: bien. Pasar el informe al FBI: mal.


			El efecto de ir vestido como un galán desaparece si le preguntas a la chica si usa piedra pómez.


			Error 123: Si tu pareja pide un animal doméstico, no cuela que compres un jamón. Es animal, sí, pero no cuenta.
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            Cuando ella te pregunte «¿qué tal estoy?», grita «perfecta, ¡diosa!». Cada segundo que tardes en hacerlo va en tu contra. Tictac. 


			Ata el perro a un árbol y siéntate con la chica a ver la puesta de sol. Si al cogerle la mano está llena de pelos, es que lo has hecho al revés. O que ella tiene un serio problema de pilosidad corporal. 


			Comprarle bombones: bien. Picar tú alguno: vale. Comértelos todos porque «a ti se te ponen en las caderas»: mal. 


			Error 356: Compartir platos en el restaurante está bien; encestar la comida en la boca del otro no.


			En la pareja se usa una rara forma verbal: el «condicional imperativo». Por eso «habría que bajar la basura» significa «tienes que bajar la basura». 


			[image: Imagen 08]

            Fases de interés cuando el otro habla: 

			1: «¡Qué interesante todo!» 

			2: «Pelín pesado/a, ¿no?»

			3: «¡Me aburroooooo!»

			4: «¿Qué estarán dando en la tele? En cualquier canal.» 

			5: «Jamás debí comprar el audífono.»

			 

			Baja confianza: No hay pedos. Confianza: Hay pedos. Demasiada confianza: Os comunicáis solo mediante pedos. 


			Error 527: Contar una intimidad en un encuentro entre amigos. Especialmente si la historia aúna un camping, lencería y un hurón voyeur.


			La tontería del «cuelga tú», «no, cuelga tú» es mucho menos aceptable si se trata de una pareja de verdugos en una ejecución pública.
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            Que tu pareja te diga «tenemos que hablar» es el doble de duro si te lo dice en lengua de signos. 


			Ley de la Crítica: Jamás empieces tú a criticar a los padres de tu pareja. Que empiece ella y tú refuerzas sus argumentos. Si frunce el ceño, te has pasado. 


			Tu pareja jamás te esconde las cosas, las «ordena», que es muy diferente.


			Error 889: Decir que un amigo/a está «muy bueno/a». Ante cualquiera que no sea tu pareja debes sentir el mismo interés sexual que un eunuco. 

			
* * *


			Ir cogidos de la mano por la calle: bien. Ir cogidos de la mano por casa: raro. Ir cogidos de la mano en moto: mal. Ir cogidos de la mano en moto por casa: fatal para la cristalería.

			
* * *


			Cuando tras un silencio cortante le preguntas a tu pareja «¿qué pasa?» y dice «tú sabrás»; tranquilo: si no lo sabes, efectivamente, lo sabrás.


			Que tu pareja ronque es un problema. Que venga la Policía municipal porque los vecinos se han quejado del ruido es una falta. Que seas tú quien ha llamado a la Policía…, eso es un delito imperdonable.


			Las parejas tienen un 36 por ciento más de conversaciones durante las pausas publicitarias. Pero en un 82 por ciento de esos casos, uno de los miembros de la pareja va a hacer pis y habla a gritos desde el baño.


			Si la pelea no se arregla, duermes en el sofá; si se arregla, os reconciliáis en el sofá. Compra un buen sofá.

			Si Internet es tu segunda residencia

            

			Los amigos de Facebook son como las setas: aparecen muchos por la humedad, pero algunos son venenosos.


			Norma «gremlin»: Pasada la medianoche, no grabes un vídeo de YouTube o te arrepentirás. Especialmente si hay agua, o bebidas peores, de por medio.


			Da igual lo que busques en Google, en alguna página aparecerá una chica desnuda. Es una plaga. Es más difícil huir de las chicas desnudas que de Hacienda.

			
* * *


			Con un poco de suerte, “chatear” puede ser un verbo copulativo.

			
* * *


			La «L» del ADSL es como la de los coches de autoescuela, por eso tu conexión no pasa de los 80 kB por hora.


			Refranero de Internet: No por mucho postear te comentan más temprano. 


			A Internet la llaman «la red» porque todo el mundo va a ver si pesca algo. 


			El nivel de ridículo de la caída es proporcional al éxito del vídeo en YouTube.


			Si pones tu nombre en Google, más vale que estés preparado para lo que puedas encontrar. Te estás asomando al borde de tu abismo. 


			La expresión «me lo ha dicho un pajarito» tiene un sentido diferente desde que existe Twitter.


			Tus padres no tienen derecho a decirte a quién «followeas» y a quién no. Pero hazles caso si te piden que «followees» con protección.


			Lo que dices en un mail siempre es un 78 por ciento más bestia de lo que dirías en persona. Conclusión: Procura no «mailear» cabreado.


			Borrar historial no equivale a limpiar la conciencia.


			Refranero de Internet: Tienes menos fiabilidad que un antivirus freeware.
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            En Internet se navega y hay piratas, cosas del mar. Por eso, si quieres que tu ordenador esté seguro, en vez de cortafuegos deberías instalar un rompeolas.



			Buffering, buffering, buffering... es la manera que tiene Internet de decirte que leas un libro. 


			La máxima «el orden de los factores no altera el producto» no rige para el supuesto «miro Internet y luego estudio». 


			Refranero de Internet: Es más fácil que un «me gusta» en Facebook.


			En los videochats el riesgo de parecer tartamudo es un 89 por ciento mayor.


            [image: Imagen 11]

			Si quieres hacer el vídeo definitivo de YouTube, consigue un gato gordo que imite a los Backstreet Boys en alemán mientras usa una espada láser y se cae.

			(Aviso: Hacerlo podría colapsar Internet a nivel mundial.)

			Si vives la edad de oro de la adolescencia

            

			No importa de qué lado te pongas el flequillo, el viento siempre soplará del lado contrario.


			Dicen que «verlo todo negro es malo», pero el acné demuestra que «verlo todo blanco» también.
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            La posibilidad de tener un monstruo debajo de la cama aumenta un 82 por ciento en el caso de dormir en litera.


			La primera vez que sales con una chica te sientes como un polo: primero estás frío y dulce, luego te deshaces y al final acabas con el palo entre las manos.


			Los mismos que dicen que la adolescencia se cura con la edad son los que luego se curan la edad con bótox.


			Ante una chica atractiva el chico siempre está en desventaja. Le afecta la ley por la que «cuando llaman abajo, arriba no hay nadie». La falta de riego cerebral se nota por el exceso de eeeehs y uuuuhms en sus frases.


			Es normal que te guste llevar la contraria, pero... ¿Cómo que no? Bueno, pues vale, lo que tú digas.


			Si ya no sientes la yema de los dedos, es el momento de dejar de jugar a la consola. Y de empezar una vida peligrosa sin huellas dactilares que te delaten.


			Ir de campamento es un 26 por ciento más pesado si el monitor tiene una guitarra y se cree Paco de Lucía.


			[image: Imagen 13]

            Los grupos que te gustan a ti jamás les gustarán a tus padres. Y mejor que sea así, o te avergonzarás de ellos en el próximo concierto.


			Tener la oreja cocida de tanto hablar por teléfono es el doble de peligroso si cerca hay un caníbal con kétchup y ganas de hamburguesa.


			No serás realmente adulto hasta que te compres tú mismo tu ropa interior y esta no lleve dibujos.

			
* * *


			Tus padres no te comprenden; tus profes no te comprenden; tus amigos no te comprenden... Un consejo: Prueba a vocalizar mejor.

			
* * *


			No está muy claro a qué edad debes dejar de sentarte en el regazo de los Reyes Magos, pero seguro que debes descartarlo si vas a pedirles un coche que no sea de juguete. 


			Si alguien te pregunta qué quieres ser de mayor, pregúntale qué quería ser él y qué ha conseguido. Su respuesta será tan larga que podrás poner tu cerebro en stand by. 


			Cuando tu madre te pregunta «¿has bebido?», da igual lo serio que te pongas para decir «no, claro que no»; era una pregunta retórica. Pero sigue mirándola a los ojos hasta que se te tuerza la mirada, es parte de la liturgia.


			Cuando un amigo te dice que tu secreto «no saldrá de estas cuatro paredes», asegúrate de que uno de los muros no sea de Facebook.


			Al convertiros en BFF (Best Friends Forever) empieza una cuenta atrás que romperá la amistad por cualquier chorrada.


			En la adolescencia todo parece supergrave. De mayor te das cuenta de que apenas usas súper.

			[image: Imagen 14]

            Si a veces te pones pesimista-pesao

            

			«Si algo puede salir mal, saldrá mal» es un mal lema para la vida, pero resulta todavía peor para ganar unas elecciones.


			La tostada siempre cae del lado de la mantequilla, salvo si eres un comilón; en ese caso jamás se te caería una tostada.


			El autobús siempre pasa cuando, cansado de esperar, te vas andando. No está comprobado qué pasa si te vas gateando. 


			Creer que te llamarán justo cuando te sientes en el váter no es motivo suficiente para llevarte el móvil; y menos aún para responder llamadas. En cualquier caso, cuidado con las videollamadas.


			Si te encuentras bien, no te preocupes, se te pasará. La buena noticia es que, si te encuentras mal, tarde o temprano también se te pasará. 

			Para bien o para mal.


			Vence tus supersticiones: Cuando encuentres un gato negro, hazle unas mechas rubias.


			Si en una fiesta tienes muchas ganas de ir al baño, estará ocupado. Conclusión: Lo mejor es ir directamente al baño sin tener ganas y esperar a tenerlas. Los demás disfrutarán la fiesta, sí, pero solo hasta que quieran ir al baño y esté ocupado por ti.


			El verdadero pesimista cree que su amigo invisible le tiene manía.

			
* * *


			Lo importante no es si el vaso está medio lleno o medio vacío, sino cuál es la bebida y si te la puedes tomar antes que el de al lado.

			
* * *


			Vence tus supersticiones: Romper un espejo trae mala suerte, a no ser que lo rompas con una pata de conejo. Es difícil, pero ten paciencia.

			
* * *


			Las malas noticias vuelan; las buenas compraron el billete para salir desde el aeropuerto de Castellón.

			
* * *


			El pesimista sabe que su primer beso será con alguien que lleve aparato con sabor a apio.


			Las posibilidades de encontrar algo son inversamente proporcionales a la prisa que tengas. Esta ley es especialmente cruel si eres cirujano.


			Una pesimista no hace la «operación bikini»; como mucho, acomete la «operación bañador».


			El auténtico pesimista jamás pone gasolina «súper»; pone gasolina «bastante buena». 


			Repetir todo el día lo quemado que estás solo es aceptable si eres un pollo a l’ast.


			Vence tus supersticiones: Si tienes que pasar por debajo de una escalera, hazlo llevando un trébol de cuatro hojas. 


			Si crees que la bolsa que se rompe es siempre la que lleva los huevos, lo que debes hacer es poner un huevo en cada bolsa, a ver si despistas a la Fortuna. 

			[image: Imagen 15]

            Solo harás cosas increíbles e irrepetibles cuando nadie esté mirando, pero eso no es motivo para que le grites a tu perro «¿lo has visto?, ¿lo has visto?».


			El pesimista jamás pide nada a los Reyes Magos porque está seguro de que no encontrarán su casa.

		

	


	
		
			[image: Imagen 16]

			Ser actor en… Tres, dos, uno, ¡acción!

            

			Cuando, en el rodaje, un actor tiene que repetir muchas veces una escena, es que no es muy listo, salvo que sea la escena del beso; entonces es que es demasiado listo.


			Paradoja del catering del rodaje: Nadie coge la última porción hasta que lo intentan dos personas a la vez. No te avergüences, proponle un duelo.


			Ley «supernova» del actor: Por mucho que seas una estrella, recuerda que a veces las estrellas explotan y dejan un inmenso agujero negro.


			El 89 por ciento de las azafatas de avión reales no son tan guapas como las azafatas de avión del cine. (Porcentaje extrapolable a todas las profesiones excepto la de orco.)


			La mejor manera de comprobar si una peli de sustos funciona es presentarla en el Encuentro Nacional de Cardiópatas.


			Actuar es fingir para conseguir algo. Todos podemos hacerlo: de niños todos fingíamos ser buenos durante el mes de diciembre pensando en los Reyes Magos. 


            [image: Imagen 17]

			Hay cosas que no puedes hacer tú, para eso están los dobles. El problema es que muy pocos se prestan a ir a tus eventos familiares.


			La manera más rápida para convertirse en un actor de culto es rezar para que te den buenos papeles.


			Cuando tus fans se dirigen a ti por el nombre de tu personaje en una peli, es que tu carrera va muy bien; si el personaje es de hace quince años, es que no.


			Tener una estrella en el paseo de la fama está bien, pero conseguir cinco estrellas…, eso sí que es un lujo.


			Para ser príncipe de Bel-Air no hay que ser Borbón, sino molón.


			Si alguna vez haces de Lobezno, es importante que te pongas las lentillas «antes» de sacar las garras.


			Misión Imposible 491: Intentar comerse una bola de helado, sin mancharse, en una montaña rusa. 


			La magia de haber interpretado a un superhéroe en una peli se pierde cuando tu hijo ve que tienes que hacer parones cargando la compra desde el súper.

			
* * *


			Interpretar al Zorro está bien; que tu hija quiera continuar la saga va a dar que hablar.

			
* * *


			Misión Imposible 732: Ponerse Superglue en el pelo en vez de gomina e intentar pinchar olivas.

			
* * *


			Si te encargan interpretar a un bombero varonil, jamás cojas la manguera de un compañero.

			
* * *


			La magia de haber interpretado a un hacker se rompe cuando se te cuelga el Windows tacatá y solo se te ocurre aplicar la técnica Nacho Vidal de salir y volver a entrar.


			Si te ofrecen interpretar a un tartamudo, acéptalo sin dudar: huele a Óscar y la relación entre el texto aprendido y los minutos en pantalla es inmejorable.


			[image: Imagen 18]

            Norma del buen cowboy: El buen cowboy siempre tiene su pistola a mano. Y el revólver también.

			Ser cantante sin dar la nota

            

			Subirse a una mesa para cantar está bien en un videoclip. En la vida real quien lo hace siempre da un poquito de miedo. Especialmente si la mesa es electoral.


			Lo del cantante son baladas, lo de las ovejas balidos y lo del karaoke berridos.


			Lo peor que le puedes decir a un rapero en una batalla de gallos es que tiene pluma.


			Quemar una guitarra en el escenario no es tan fácil; y si le pones pastillas de encendido pierde glamur.


			Todo lo que cantas parece un 66 por ciento más interesante si lo haces susurrando.


			En la vida real, si te pones a cantar en una bolera, tus amigos no se ponen a bailar (salvo que alguien haya creado un nuevo tipo de local, la «Discobowling»).


			Si yendo de gira no orinas antes del viaje en autobús, el camino estará lleno de baches. No vayas de héroe: pídele al conductor que pare. La orina no se contiene apretando muy fuerte los labios. O no siempre.


			[image: Imagen 19]

            Todo el mundo valora más las actuaciones en directo; no tienen en cuenta que el playback te convierte en tu propia marioneta.


			Tener un gallo mientras cantas es tolerable; tener un gallo en la mano mientras cantas no (a no ser que seas heavy).


			Si vas diciendo cursiladas, eres un ñoño; si las dices cantadas, eres un artista. ¡Recuérdalo y te forrarás!


			Cuando el foniatra te diga que cuides las cuerdas vocales, no le preguntes por las cuerdas consonantes. Puede acabar con tu carrera, así que no le mosquees con bromitas.


			Los focos te harán sudar como una pelota de mantequilla en un microondas. Cuando esto pase intenta no saltar mucho, evitarás el «efecto aspersor».


			Dar una patada al aire es una mala idea si llevas pantalones de lino ajustados. 


			El baile flamenco se tiene que ensayar cada día, aunque, si vives en un piso, los vecinos de abajo no van a estar de acuerdo.

			
* * *


			Antes de afirmar que tienes el duende dentro, asegúrate de que no sea solitaria.

			
* * *


			Hay fans que se pintan la cara por ti como indios antes de la batalla. No te asustes, solo quieren fumarse contigo la «Pipa de la Fama».


			Conserva a los fans que forran sus carpetas con tu imagen, porque ¿quién forra carpetas hoy en día? Son fans vintage y eso siempre sube de valor.


			Si doscientos fans te ven y empiezan a gritar «¡uuuuh!», lo que tienes que hacer es huuuuir.


			Que una chica grite todas las veces al verte es agradable, siempre y cuando no vivas con ella.

			
* * *


			Tu madre es tu mejor fan hasta que, como las demás, te tira un sujetador.

			
* * *


			Ser deportista con el sudor de tu frente

            

			Cuando aprendes a boxear, siempre tienes ganas de dar puñetazos. No aprendas a boxear si no eres tu propio jefe.


			Si te dicen que para correr tienes que ponerte vaselina en los pezones o sangrarás..., no te rías, hazlo. A no ser que quieras acabar dándole teta a un vampiro. Tú verás.


			Cuando en la máquina de correr hace intermitencias un corazón rojo, no es que la máquina se haya enamorado de ti. Pero si sigues forzando conseguirás que el profe de fitness te haga el boca a boca. 


			Si no estás haciendo aeróbic, no lleves mallas: se marcan hasta las varices. Recuérdalo, son un mapa en relieve de tooodo tu cuerpo.


			Jamás mires a una cheerleader directamente a los pompones. (Atención, los pompones pueden ser naturales u operados.)


			Por mucho que diga el COI, el ajedrez no es un deporte. A no ser que juegues levantando mancuernas o haciendo spinning. Y ten en cuenta que la silla del spinning puede ser mala para tus peones.


			Las pelotas de tenis tienen pelo. Nadie se atreve a preguntar en qué pensaban al concebirlas. 


			[image: Imagen 20]

            Si tu corazón palpita como una patata frita, deberías hacer más deporte. O echarle kétchup, tú mismo.


			El deporte favorito del bróker es el baloncesto: Se juega sobre parquet y es un hit endosarle al otro 3 puntos a 6,25.


			Ley del pádel: En los partidos de dobles el compañero siempre tiene la culpa, pero no se lo digas, porque seguramente él piensa lo mismo de ti.


			Kárate, judo, taekwondo, kung fu, sumo... Cuando una cultura tiene tantas maneras de darte una paliza, es mejor no meterse con ellos.


			Los deportistas profesionales jamás salen de fiesta por la noche. (Atención, esta frase podría ser falsa.)


			Sacar bola es algo de lo que deberías dejar de estar orgulloso hacia los doce años; y volver a estarlo a partir de los ochenta.


			[image: Imagen 21]

            Entrenamiento de fútbol americano: Roba un melón y empieza a correr. Si llegas a la salida del mercado sin que te plaquen, grita «¡Touchdown!» y márcate un bailecito.


			El polo consiste en meter goles montado a caballo. Desgraciadamente, el waterpolo no es lo que imaginas (no se fabrican manguitos del tamaño de un caballo).


			Los atletas correrían más rápido si el juez que da la salida les apuntara a ellos en vez de al aire.


			Las carreras de obstáculos serían más realistas si incluyeran abuelitas con carritos de la compra.


			Si el charco de sudor te llega hasta las rodillas, deberías dejar de correr en la cinta. O empezar a usar katiuskas de runner. (Nota: Dicho producto podría no existir.)

			
* * *


			El ajedrez es como la seducción: tienes que hacer muchos movimientos si te quieres comer a la reina. 

			
* * *


			No está recomendado hacer en casa prácticas de tiro al plato, pero si lo haces, recuerda dejar algo de vajilla para no tener que servir la comida directamente sobre la mesa. 


			Practicar tiro con arco es lo más cerca que vas a estar jamás de ser un elfo como Legolas.


			Estar cachas no te hace inmune. Recuerda que los culturistas, pese a tanto músculo, usan polvos de talco como un indefenso bebé.


			Cualquier deporte que practique tu hijo se convierte para ti en un deporte de riesgo.


			Cuando el médico te pregunte cuánto deporte haces al día, no puedes computar las canastas que has hecho en la papelera.


			Jugar a las paletas en la playa puede parecerse mucho al billar: según dónde se te vaya la bola, puedes hacer carambola en un señor.

			Ser cocinero y dicharachero

            

			Los cocineros pesan todos los ingredientes en una báscula de precisión. Por eso insisten tanto en lo de la dieta equilibrada.


			Que se llame ensalada verde no implica que solo pueda llevar cosas verdes. Eso sería apartheid.

			
* * *


			Coger el muslo con las manos y llevártelo a la boca en plena cena es de mala educación, por mucho que te vayas a casar con ella.

			
* * *


			Meter una lechuga iceberg en el congelador es redundante.


			Las bromas con la salsa putanesca tuvieron su momento; un momento que pasó hace mucho.


			Ley de la comida rápida: Solo es aceptable hacerse una pizza en el microondas si el horno no está para bollos.


			[image: Imagen 22]

            El salero es aquello que tienen todos los cocineros. Y los andaluces.


			El movimiento de la gelatina expresa claramente lo que pasa en tu cuerpo si no cuidas tu dieta.


			Hablar con la boca llena está muy feo, pero es poesía visual si estás comiendo sopa de letras.


			Un plato es como un lienzo en blanco; solo que no puedes trabajar con el plato en vertical porque el suelo se queda hecho un asco.


			Jugar con la comida está bien. Que ella te gane en todos los juegos es muy mala señal.


			El cerdo es un ejemplo de lo importante que es hacerse chequeos regularmente. De nada le sirve que lo curen una vez muerto.

			

            [image: Imagen 23]

            * * *


			Cuando comas tortilla hazlo con respeto, recuerda que tiene más huevos que tú.

			
* * *


			Lamer la tapa del yogur es aceptable. Siempre que sea el tuyo.


			En muchos bares los sándwiches vegetales incluyen huevo, atún o mayonesa. No le preguntes al camarero en qué planta crecen si no quieres ver cómo le tiembla el párpado.


			No importa lo cuidadoso que seas abriendo la bolsa de cereales. Lo que importa es si, cuando la bolsa se abra mal, recogerás los cereales antes que el perro.


			Es muy difícil mantener una conversación mientras comes un bocadillo de atún y que no se te caiga todo. Solo pueden hacerlo ciertos ninjas.


			Es muy cruel decirle a un niño con ortodoncia que coma lentejas porque le falta hierro. 


			El color rosa es lo único que tienen en común las gambas y los tertulianos del corazón. Solo en uno de los dos casos se puede afirmar que «lo mejor está en la cabeza».


			Los milhojas demuestran que los españoles o somos muy exagerados o se nos da realmente mal lo de contar.

			Ser político y caer bien

            

			Cuando un alimento está corrupto, se tira para que no siente mal. Que no pase lo mismo en política explica el mal cuerpo que tenemos.


			En las campañas electorales hay que besar a tantos niños, ancianos y banqueros como sea posible. (Nota: Solo importa un tercio de los besos.)

			
* * *


			Un 98 por ciento de los políticos cree que parecen un 56 por ciento más listos si el 37 por ciento de lo que dicen está respaldado por porcentajes. Cien por cien falso.

			
* * *


			Evolución de la relación político-pueblo: Primero promete, luego se mete y después arremete.


			Solo se entiende que lleguen a presidente personas que no saben idiomas si de lo que se trata es de no irse de la lengua.


			Que los coches oficiales sean solo para actos oficiales parece lógico, pero solo lo parece.


			[image: Imagen 24]

            Protocolo en una cumbre de jefes de Estado: Servirle una copa al de al lado en el banquete, bien; ofrecerle un puro, bien; ponerle una liga y cortarle la corbata, mal.


			Para triunfar en política hay que ser un maestro del slalom, el dribling y el sprint. Lo demás va solo.


			Democracia significa textualmente «el poder del pueblo». Por eso el buen político no debería tratar al pueblo como a pueblerinos. 

			
* * *


			Semejanzas entre la política y el fútbol: La Unión Europea es como un once contra once en el que siempre gana Alemania.

			
* * *


			El político español es como un latin lover, le gusta seducir. Por eso siempre llega el momento en que «una vez metido, nada de lo prometido».


			La credibilidad democrática de los políticos baja un 27 por ciento si se ponen chándal.


			Lecciones de economía: La prima de riesgo no es esa prima que está tan buena.


			Nadie tiene en cuenta el desgaste articular que sufren nuestros políticos al arrodillarse tan a menudo. ¡Mándales aleta de tiburón, hombre!


			Protocolo en una cumbre de jefes de Estado: Jamás digas «esta ronda la pago yo» sin consultar al FMI y al BCE, que se cabrean. 

			
* * *


			Lecciones de economía: Que los números negativos siempre sean rojos es una sutil crítica al comunismo. 

			
* * *


			[image: Imagen 25]

            Algunos políticos creen que no existe daño ecológico que no se arregle con una buena subvención y una fiesta con paella gigante.


			Los políticos honestos son como el lince ibérico: quedan pocos y hay que vigilar que no los atropellen.


			Lecciones de economía: Los parquets de los mercados deben de estar muy encerados porque es evidente que todo les resbala.



	
		
			[image: Imagen 26]

			Madres y padres (manual de uso)

            

			Acepta lo que te diga tu madre; recuerda que madre no hay más que una. (Frase no válida para madres siamesas.)


			No importa que corras zigzagueando, si tu madre está realmente cabreada, nueve de cada diez lanzamientos de zapatillas de felpa acabarán dándote.


			El mando de la tele es el cetro real de tu padre. A tu madre no le hace falta, le basta decir que cambie de canal. Tú, cuando quieras ver algo, puedes aspirar a convencer a tu madre para que convenza a tu padre. Bienvenido a la política.


			Cuando tu padre diga «mientras vivas bajo este techo (...)», considera seriamente la posibilidad de instalarte en el balcón.


			Si te molesta que tus padres te digan «hazte la cama», piensa que sería mucho peor si te dieran una llave Allen.


			Siempre que vayas a la habitación de tus padres, llama antes. Como dirían ellos, «es por tu bien».


			El padre a menudo no lleva camiseta y es el que se encarga de encender la barbacoa. La combinación de estos dos factores puede dar lugar a divertidas anécdotas familiares.


			Tu madre parece saber siempre cómo piensas. Excepto cuando te elige un bañador, ahí no acierta nunca.


			[image: Imagen 27]

            Una de las mayores mentiras de los padres es: «Cuando seas mayor lo entenderás». Saben que cuando seas mayor se te habrá olvidado.


			No te confíes cuando tu padre te diga «si me lo cuentas prometo no enfadarme». Fíjate en si su vena del cuello dice en morse «me estoy cabreando ya».


			Cuando tu madre te pregunte qué has comido en el colegio, no respondas «batido de chuches y nuggets de Chewbacca». No tolera bromas con este tema.


			No aceptes que la habitación está desordenada, diles que es un collage muy grande que representa el caos adolescente. Creerán que has estudiado.


			Aunque te sorprenda, ayudar a tu madre es algo más que levantar los pies cuando barre.


			[image: Imagen 28]

            A tus padres les gusta mucho que les regales cosas que has hecho tú mismo. A partir de los veintiséis años ya no tanto.


			El «rincón de pensar» acostumbra a ser un escalón o algún sitio inhóspito y desagradable. Igual por eso hay padres que parecen no pensar mucho. 


			* * *


			De niño no eres capaz de mentirle a tu madre; de adolescente tampoco. La diferencia es que tú crees que sí y te atreves. Craso error.

			
* * *


			Tres frases para ganarte a tu madre: «¡Qué rica verdura!», «Te he traído chocolate porque tú no engordas» y «Yo también creo que papá debería... (completar con lo que la madre desee)».


			Tres frases para ganarte a tu padre: «¿Me enseñas a conducir?», «No se te ven entradas» y «¿Una cerveza? Tranquilo, no te levantes».


			Acabar el día lleno de chorretones conllevará bronca, a no ser que tu madre esté grabando un anuncio de detergentes. (Situación poco habitual.)

			Los abuelos, el saber en pantuflas

            

			El 37 por ciento de las roturas de tabique nasal se producen por esa manía de los abuelos de señalar con el bastón.


			Por algún motivo los abuelos intentan darte dinero cuando tus padres no miran. Lo hacen como si fuera ilegal porque la clandestinidad les recuerda su juventud.


			La ley de la gravedad es muy dura con los abuelos. Por eso en las playas nudistas hay tantos surcos.


			Ante cualquier zona urbanizada los abuelos dicen «antes todo esto eran campos». Si delante de un campo les preguntas qué había antes, se les gripa el cerebro.


			Los abuelos no es que sean lentos, es que guardan la velocidad para el bufet libre.


			Las abuelas tienen una extraña variedad de astigmatismo que les impide ver gordos a sus nietos.


			Gracias al paro los abuelos pueden decir a sus nietos eso de «yo a tu edad ya trabajaba», incluso cuando los nietos son adultos.

			
* * *


			Al 99 por ciento de los abuelos no les hace gracia que, en un despiste suyo, les pintes la dentadura como si fueran las teclas de un piano. El 1 por ciento restante son ciegos.

			
* * *


			[image: Imagen 29]

            Cuando tu abuelo te diga «si hubieras pasado una guerra…», haz el favor de no hablarle de videojuegos.


			Tu abuelo siempre dirá que «todo lo de antes es mejor» hasta que le llamen de la Teletienda para hacer de «antes» en un anuncio de dietas.


			El abuelo moderno no se preocupa por las arrugas de su piel. Nadie se fija porque va a la moda con ropa de lino arrugada.


			[image: Imagen 30]

            Puedes intentar cocinar como tu abuela, pero fracasarás. Puedes hacerlo exactamente igual que ella, pero no te quedará igual que a ella. Son jedis de la cocina, instruidas en la fuerza de la salsa. «Solo jedi cocinero serás cuando abuelo tú seas.»


			Los temas preferidos de los abuelos son las obras, el fútbol y los nietos. Conclusión: Si quieres hacer feliz a tu abuelo, hazte futbolista y conviértete en el «arquitecto» del equipo.


			Cuando uno se hace mayor se gana el derecho a llevar tirantes y una gorra publicitaria en cualquier acto, por muy de postín que sea.

			
* * *


			Si tu abuelo te replica que no está “gordo como una tapia”, es que necesita un audífono. 

			
* * *


			La pasión de los abuelos por la petanca solo se explica porque añoran tener un par de bolas duras a mano.


			A algunos abuelos les sienta mucho peor que a otros tener que pagar la zona «azul».


			El abuelo moderno juega al frisbee con un iPad. 


			No instruyas a tus abuelos en el mundo de los restaurantes fast-food. Se vuelven yonquis de la comida basura y luego cuesta mucho recuperarles. 


			Los abuelos saben perfectamente cuándo se están colando, pero disimulan tan bien que solo por eso merece la pena dejarles que lo hagan.


			Un abuelo tiene tantas versiones diferentes de la misma anécdota como rayas su pantalón de pana. 


			A medida que uno se hace mayor, prefiere las motos de gran cilindrada. Es porque echa de menos tener algo potente entre las piernas.

			Esos familiares que no conoces muy bien

            

			Es soprendente la cantidad de gente que dice que te ha bañado cuando eras bebé. En cambio, muy pocos de ellos se prestan a hacerlo de nuevo.


			Ley de las vacaciones familiares 28: Cuanto más hayáis bebido antes de salir en coche, más tráfico habrá. Sí, ha llegado la hora de tus retenciones.

            [image: Imagen 31]

			Ningún cerebro humano retiene los nombres de veinte familiares que le presentan de golpe, incluso aunque tuviera algún interés en ello.


			Cuando duermes en casa de un familiar lejano, el pestillo del lavabo nunca cierra bien. Es un truco del azar para que os cojáis confianza de golpe.


			Ley de las vacaciones familiares 83: Si eres chico y tienes menos de quince años, en algún momento de las vacaciones acabarás vestido de chica. Nadie sabe por qué.


			El 87 por ciento de las madres mienten cuando hablan de sus hijos en presencia de familiares, pero tú pon cara de ser todo lo bueno que dice que eres. 

            [image: Imagen 32]

			Está bien que os hagáis amigos de los primos lejanos, pero no «tan» amigos.



			Es muy fácil que con las visitas las sobremesas se alarguen hasta convertirse en sobremeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeesas.


			Ley de vacaciones familiares 128: A los tres días de ir de camping con familiares, sorprendentemente, lo que menos te va a molestar son los mosquitos. 


			Es normal que te duela que tus padres solo saquen la vajilla buena con las visitas. Es como si dijeran «tú no eres suficientemente bueno». Pero imagina cómo se sienten ellos cuando devolvéis la visita y encuentran un hule.


			Tus padres son un 36 por ciento más simpáticos si están con otros familiares, y un 72 por ciento más si siguen bebiendo. 

			
* * *


			Ley de las vacaciones familiares 424: Jamás podrás olvidarlas. Para impedirlo existen

			y siempre existirán los álbumes.

			
* * *


			Pistas para que una visita sepa que tiene que irse: 

			1. El niño de la casa se cansa de jugar.

			2. El niño de la casa se pone a llorar.

			3. El padre del niño se pone a llorar. 

			 

			Tal como crees, a tus padres les da un poco de rabia que les hagas más caso a tus tíos. Se sienten como cuando el informático, ante el ordenador, hace lo mismo que tú, pero a él le funciona.

			
* * *


			Algunos familiares son como los genes: vienen por la herencia.

			
* * *


			Es normal que no te gusten los regalos que traen los familiares lejanos, porque no suelen ser muy buenos. Pero no es normal que siempre se te rompan «accidentalmente».


			Por muy lejos que estén, tus familiares también tienen Facebook, así que no crees grupos del tipo «Familiares que solo se van de casa si fumigas».


			Ley de las vacaciones familiares 587: En algún momento del verano a tu tío le dará por enseñarte a conducir. Asegúrate de que esté en condiciones de conducir.


			Cuando estés en casa de unos familiares, en algún momento derramarás el agua. No importa lo rápido que digas «perdón», no creerán que es accidental si te ríes.


			El 78 por ciento de las historias que cuentan los familiares lejanos se consideran obras de ficción.


			Bailar con tu tía en la fiesta del pueblo: muy bien. Cogerla de la cintura: raro. Emular Dirty Dancing: mal. Y encima alguien lo grabará en vídeo.


			Ley de las vacaciones familiares 674: Cuando te despiertas en una casa ajena, durante unos segundos no sabes dónde estás. Solo en esos segundos podrías alegar alienación. 


			Los familiares lejanos siempre toman otra marca de cacao soluble. Es la primera vez que sabes positivamente que a veces la vida no siempre es como esperas.

			Compañeros de trabajo y vecinos, satélites de tu universo

            

			Si trabajas en un taller necesitarás precisamente la llave inglesa que falta en la caja; se la pedirás a tu compañero, dirá que no la tiene y discutiréis. Más tarde descubrirás que la tenías tú. 


			Tus habilidades para rebobinar una cinta de casete con un boli pasaron de moda en 2002. Piensa algo mejor para ganarte a los del trabajo.

			
* * *


			Cubrir a un compañero en el trabajo está muy bien. (Esta frase no es válida para todas las acepciones del verbo “ocubrir”.)

			
* * *


			En cuanto saques un café, algún compañero te pedirá que hagas algo que te ocupará hasta que el café se enfríe. Tomas menos café, pero la tensión te sube igual.


			«Todo lo que diga puede ser usado en su contra» es una frase que define la relación con tu jefe, por muy colega que sea y por muy borrachos que estéis.


            [image: Imagen 33]

			El sonido se transmite por ondas en todas las direcciones, así que si tú puedes oír a tus vecinos, ellos también a ti. 


			No te preocupes, hay negociadores de paz de la ONU que también han fracasado calmando a la gente en una reunión de vecinos.


			Aunque vayas solo, es muy arriesgado tirarse un pedo en el ascensor. Nunca sabes si encontrarás a alguien cuando se abran las puertas.


			Los compañeros que traen tupper se distinguen en tres grupos: los que comen algo precocinado, los que han cocinado y los que te dan la brasa para que cocines.


			Cuando todo falle, intenta lo que sugirió el jefe. Si eres el jefe, llama a tu madre.

			(Nota: No lo hagas delante de tus empleados.)


			Hay un tipo de vecinas capaces de unir palabras como bata, pendientes, pintalabios, zapatillas y rulos en un mismo campo semántico creando un look muy raro.


			Los perros de los vecinos suelen ser un 28 por ciento más ruidosos. Y sus animales de compañía también.

			
* * *


			Si te dan dos órdenes contradictorias, obedece las dos. (Atención, esta norma solo vale para el trabajo, si lo haces con tu pareja, la culpa será indudablemente tuya.)

			
* * *


			La tercera vez que se te presenta un vecino en casa pidiendo sal, eres tú quien debe decirle «sal» a él.


			El vecino siempre parece mejor marido que tú, pero él piensa lo mismo de ti.


			Cuando creas reconocer a un vecino por la calle, descubrirás que no era él justo tras saludarlo. Cuando no le saludes, siempre será un vecino. 


			Cuanto más tarde llegues, más larga es la historia del vecino que te encuentras en el rellano. Si realmente tienes prisa, baja con una cuerda por el balcón.

			(Propuesta no válida si estimas en algo tu vida y no eres trapecista.)


			Los mejores espías se encuentran en el Mosad, la CIA, el MI6 y cualquier comunidad de vecinos española.


			Si tienes una riña con un vecino, te lo encontrarás continuamente. Siempre te maldecirá por dentro, así que ponte una camiseta que diga «Tú más». 


            [image: Imagen 34]

			Lo que más te molesta de la fiesta de los vecinos no es el ruido, sino que no te hayan invitado, pero llamar a la Policía no hará que te inviten en la próxima (a no ser que se trate de uno de esos policías que se desnudan).

			El macho ibérico y otras especies

            

			El macho ibérico no pierde las cosas, las guarda en un lugar secreto incluso para él.


			[image: Imagen 35]

            El macho ibérico se duerme viendo la tele, pero se despierta si se la apagan.


			El macho ibérico siempre se come los callos. Incluso cuando no hablamos de comida.


			Para los análisis de orina el macho ibérico no llena un botecito, llena un camión cisterna.


			El macho ibérico jamás se pone pijama. A menos que le obligue su madre.


			El macho ibérico se hace jerséis con la tricotosa usando la pelusa de su ombligo.


			El macho ibérico solo lleva camiseta entre noviembre y febrero.


            [image: Imagen 36]

			El macho ibérico no usa palillos, usa palos.


			El gato siempre cae de cuatro patas, salvo si lo lanzas a un barreño lleno de agua. Entonces levita.


			Los que dicen que el perro es un animal muy fiel no se han fijado bien en la época de celo.


			No, no le puedes dejar a tus hijos e irte al cine, por mucho que se llame canguro. 


			En lo único que se parecen el flamenco (cante) y el flamenco (ave) es que ambos se sostienen sobre palos.


			Por los ojos que tienen, el 98 por ciento de los lémures jamás superarían un control antidoping.


			Según cómo se diga, «cerdo vietnamita» puede ser una mascota o un insulto.

			
* * *


			Un caniche esquilado es como tener una escobilla del váter muy cara.

			
* * *


			El ser humano y el chimpancé comparten el 99 por ciento del ADN, pero a unos se les nota más que a otros.


			Pese al refrán, hay truchas que no quieren mucho a su trucho. De hecho, hay mucho trucho poco ducho en truchas.


			Clase de lógica: Una cebra en un paso de cebra es una doble negación. Acelera. 


			La foca jamás le pregunta a su pareja si parece gorda.


			La mejor prueba de que el león es el rey de la selva es que en la mayoría de los documentales sale durmiendo. 


			La faringitis es mucho más grave en el caso de las jirafas.


			Cuando está zalamero, el tigre hace el salto del hombre.

		

	


	
		
			[image: Imagen 37]

			Cine, ¡el séptimo arte, dicen!

            

			Una película española tiene un 20 por ciento más de posibilidades de éxito si es de la Guerra Civil, y un 30 si hay travestis. Sin embargo, será muy criticada si mezcla las dos cosas.


			En una buena peli de artes marciales todo debería respirar arte y marcialidad. Si alguna vez diriges una, pon un plano del Guernica de Picasso.


			El legado Torrente: Un español de verdad suda carajillo.


			Conceptos básicos: En las pelis de James Bond ponen mujeres despampanantes para que no te des cuenta de que han cambiado al actor protagonista otra vez. 


			* * *


			Indiana Jones hace tiempo que se convirtió en el único arqueólogo del mundo más viejo que aquello que encuentra.

			
* * *


			Ser un auténtico jedi no sirve de mucho en la vida real. A no ser que tu objetivo sea no ligar.


			El legado Torrente: Si El Señor de los Anillos se hubiera grabado en España, el anillo estaría en un Compro Oro en el minuto tres de la peli.


			Si vas al cine con tu pareja, recuerda: Que el/la protagonista esté muy bueno/a no es un argumento acertado para escoger película. 


			Rocky llevaba tan al límite su lema «ni un paso atrás, Rocky», que era imposible rebobinar la cinta.


			Cualquier película española parece mejor si cuenta con un actor americano que hizo algo hace diez años. Incluso si el actor es un ayudante del doble del secundario.


            [image: Imagen 38]

			El legado Torrente: El español español, en su ordenador no tiene un ratón, tiene una cabra de la Legión muy chiquitita.


			Conceptos básicos: En una pelea entre Chucky y Terminator, ganaría Terminator porque la novia de Chucky no le deja pelearse hasta muy tarde.


			American Pie cambió la relación del hombre con la tarta de manzana. Pero no, no puedes pedirle que se case contigo.


			Que un amigo imite a Yoda es un 24 por ciento más divertido si tiene palomitas en la boca.


			El legado Torrente: Ser taxista en Madrid y no escuchar al Fary está tan mal visto como vender bolas chinas en el Vaticano.


			[image: Imagen 39]

            Una peli española sin flamenco ni desnudos es como Steven Seagal sin coleta, falta algo.


			La única manera discreta de hacer que alguien que habla en el cine se calle es llevar siempre una pistola de agua llena de cloroformo.


			Hay una leyenda que dice que si repites diez veces el nombre de Spielberg al revés, se te aparece ET, grita «teléééfono» y te roba el Smartphone.


			Cuando un actor español se va a Hollywood se puede llevar jamones, sí, pero a cambio tiene que traer un Óscar o toda la profesión cuchicheará en los Goya.


			Conceptos básicos: Citar un fragmento de Blade Runner suele quedar mejor que citar uno de Porky’s, aunque tú prefirieras protagonizar esta última. 


			* * *


			Las palomitas te las sirven con un 78 por ciento más de sal si no has comprado bebida.


			* * *

            [image: Imagen 40]

			Está bien que te gusten las pelis en versión original, pero no te enzarces en la discusión de que «si es la original no es una versión de nada» o serás una «versión de cretino».


			Cualquier persona parece un 32 por ciento más lista si menciona a Berlanga, Hitchcock, Brecht o Godard. (Atención, no funciona si hablas con la boca llena de arroz a la cubana.)


			Fútbol, opiáceo de uso común

            

			Las botas de los futbolistas llevan tacos para que quede claro que la entrada en plancha es un insulto al juego. 


			En el fútbol, como en el sexo, si metes muchos goles te acaban llamando pichichi.


			Árbitros en la vida real: Encuentran a su mujer con un amante y anulan el gol.


			Que el entrenador te mande «calentar a la banda» no es excusa para que te desfogues con los de la charanga, por mucho que lo desees. 


			Si realmente quieres acabar con la posesión del balón, llama a un exorcista. 


			Participar en una ola: bien. Iniciar una ola: arriesgado. Hacerla solo en casa: triste. 


			Árbitros en la vida real: Intentan pagar en el súper con la tarjeta amarilla. Cuando la cajera protesta, sacan la segunda amarilla y piden que venga el encargado.


			[image: Imagen 41]

            Entender el fuera de juego es la ceremonia de iniciación a la secta del fútbol. Saber qué pasa si el jugador adelantado arranca de campo propio te convierte en «Gran Maestre Futbolae».


			El juego de toque está muy bien visto, a no ser que seas un señor con gabardina en un parque público.


			Árbitros en la vida real: Llegan a casa y amonestan a alguien porque han visto la entrada sucia.


			Es grave que el fútbol sea el opio del pueblo, aunque lo realmente grave sería que el opio fuera el fútbol del pueblo.


			El tipo que juega de volante tapón no tiene por qué ser bajito.


			Árbitros en la vida real: Dibujan un área técnica a sus suegras y les impiden que salgan de ella.


			Si la política fuera tan justa como el fútbol, los malos también acabarían en el banquillo.


			En la vida real, el penalti se celebra menos.


			Gritarle a tu televisión, en principio, no cambiará nada. Pero, si lo hace, toma conciencia del poder que tienes y prueba con otros programas.


			Árbitros en la vida real: Ven el semáforo en rojo y se van con el coche a la ducha.


			Hay jugadores de élite tan profesionales que son capaces de seguir con los ejercicios de calentamiento tras el partido. Incluso en discotecas.


			Cuando una chica habla de «La Roja» con una sonrisa, está hablando de la Selección.


			En verano, los aficionados al futbol no deberían llevar bufandas, sino fulares, que son más frescos.


			Lo que diferencia a los jugadores de los vinos es que, en el caso del fútbol, los mejores no son los reservas.


			Cuanto más mueves los brazos, mejor entrenador pareces. Y si los mueves muy rápido, podrás sacarte un plus generando energía eólica.

			
* * *


			Los futbolistas son los únicos trabajadores que pueden tirarse al suelo para perder tiempo.

			A tu jefe no le gusta que lo hagas.

			
* * *


			Árbitros en la vida real: Les dicen a los antidisturbios a qué distancia tienen que colocar la barrera.


			Se le llama gol fantasma porque si al final no ganas por su culpa, se te aparece por las noches. 


			Hay aficionados que tienen tal simbiosis con el equipo que, si tienen defensas débiles, se ponen enfermos.

			[image: Imagen 42]

            Música (incluido el chumba chumba) 

            

			Hay tipos a los que les gustan tanto las coplas que a veces no paran hasta el «cloma» etílico.


			En el rock, como en los coches, siempre existe el miedo a que se cortocircuite el batería y te deje tirado.


			Para la gente mayor hay dos tipos de música: la bonita y el chumba chumba.

			
* * *


			Mozart compuso para violín; los mariachis también. Lo que pasó entre una cosa y otra es un misterio.

			
* * *


			Bailar Los Pajaritos no es vergonzante hasta que te da por hacer como que picas pienso del suelo.


			Cultura musical: Los Beatles lo hicieron todo antes; excepto lo de pelearse por una chica, eso lo hicieron durante.


			Posibles nuevas fusiones musicales: El «gregorian metal», con la paz de los coros religiosos y la caña de las guitarras eléctricas, los tatus y el famoso molinillo.


			[image: Imagen 43]

            Que en algún momento todo el mundo escuche alguna canción ñoña no te da derecho a cantarla en el metro. Los demás pasajeros se pueden poner sensibles.


			Por alguna extraña razón los vecinos jamás escuchan la música que a ti te gusta. Excepto cuando tú la pones, entonces sí la escuchan.


			Los músicos ecologistas deberían conectar su guitarra eléctrica a una dinamo y pedalear.


			Posibles nuevas fusiones musicales: El «operatón», que pone a Bach sabrosón a base de ritmos caribeños. Éxito seguro.


			Cultura musical: El contrabajo es un violín que ha tomado esteroides.


			El 99 por ciento de las sopranos no tienen nada que ver con la mafia.


            [image: Imagen 44]

			Platón decía que la música es para el alma lo que el deporte para el cuerpo. Nadie sabe en qué estado se encuentran las almas atacadas con reggaeton.


			Posibles nuevas fusiones musicales: El «tirolés flamenco», o cómo llevar lo más hondo del cante a lo más alto de los Alpes, con extra de gorgoritos.


			No te metas con un director de orquesta. Un tipo que consigue que le hagan caso cien tíos, usando solo una varita tan pequeña, tiene que ser muuuy chungo.


			* * *


			Que se le rompa una cuerda al guitarrista: jodido.

			Que se le rompa al cantante: muy jodido.

			Que se le rompa al trapecista: fatal.

			
* * *


			Cultura musical: Si es verdad que el diablo sabe más por viejo que por diablo, los que más saben de música son los Rolling Stones, que son las dos cosas.


			Posibles nuevas fusiones musicales: La «Skardana», consistente en saltar de puntitas, pero chocando los unos con los otros y con el bolso en medio del círculo.


			Si quieres hacer algo por la música, apoya una moción para que la zambomba pase a ser considerada arma peligrosa por la Convención de Ginebra.


			Posibles nuevas fusiones musicales: El «tuna rap», con grupos que rapean bellas canciones de amor bajo los balcones, vestidos con túnicas majísimas.

			
* * *


			Algunos guitarristas son como chicos adolescentes: a menudo disfrutan más tocándose un solo.

			
* * *


			Cultura musical: si cantas un aria de Wagner en una celebración judía, no esperes propina.


			[image: Imagen 45]

            Viajes y otras formas de relax

            

			Ley de la transformación: El tanga de papel del masaje probablemente sea de papel reciclado. Quizás antes fue un DIN A4 donde alguien dibujó un pene. El círculo se cierra.


			Está muy feo que te muevas por el jacuzzi buscando el chorro que te da más gustico, pero como lo vas a hacer igual, al menos no pongas «esa» cara cuando lo encuentras.


			Llevarse las botellitas de champú del hotel no está mal visto. No ocurre lo mismo con las botellas del minibar.


			Los hombres se retan silenciosamente con desconocidos a ver quién aguanta más en la sauna. Y en este caso «tirar la toalla» no tiene por qué ser el final, puede ser el principio de algo.


			Los del hotel dejan chocolatinas en todas las habitaciones. No es que seas especial o la recepcionista intente ligar contigo.


			* * *


			Si quieres que las gafas te hagan parecer más listo, no uses las de buceo.

			
* * *


			Válido en todo el mundo: Cuando eres una chica muy guapa..., cuando eres una chica muy guapa..., muy guapa... (Atención, si eres muy guapa, la gente normalmente solo piensa en eso.)


			No, si te hacen un masaje de chocolate, luego no puedes secarte con rebanadas de pan de molde, glotón.


			Contradicciones viajeras: Comerte un insecto caramelizado porque es lo típico mientras estás de viaje y gritar por encontrar una cucaracha al llegar a casa. ¡Garrapíñala! 


			Si quieres que tu hijo tenga futuro, no le dejes construir castillos de arena en la playa; que construya rotondas, que tienen más salida.


			Da igual el calor que haga en la playa, al entrar al agua hay que decir «uy, ¡qué fría!». Cambiar la liturgia puede alterar el cosmos.

            [image: Imagen 46]

			La expresión pelillos a la mar no tiene nada que ver con depilarse en la playa.


			Cuando vas a una playa nudista las posibilidades de encontrarte a un compañero de trabajo aumentan un 28 por ciento. 


			Si el restaurante del hotel es un «All you can eat» (todo lo que puedas comer), no te lo tomes como un reto.


			Contradicciones viajeras: Pedir un masaje relax y que el masajista te toque en sitios que te ponen nervioso.


			En cualquier visita en grupo hay un momento en el que todo el mundo va al baño. Es poco decoroso, pero ¡corre! (o cuando llegue tu turno aquello será Vietnam).

			
* * *


			El guía es el único profesional que cuando acaba sus estudios no recibe un diploma.

			Le dan un paraguas con el que guiar a las masas. 

			
* * *


			Las fotos haciendo ver que aguantas la Torre de Pisa pasaron de moda en 2002. A no ser que consigas que un gatito simule aguantar la torre. Eso sería eterno.


			Por algún motivo, cualquier país que visitas te parece más bonito que el tuyo. Hasta que alguien te trata mal, entonces te gusta más el tuyo otra vez. 


			Para entretenerse en verano, los abuelos suelen pescar medusas y dejarlas morir en la orilla: no son héroes, son los «viejilantes» de la playa. 


            [image: Imagen 47]

			Las personas que apagan el cigarro en la arena de la playa no acostumbran a ser personas con quienes se pueda razonar. Suelen perderse en la tercera frase. 


			Es muy importante no confundir la sombrilla de la bebida con la de la playa. De lo contrario, cuando tomes el sol, te quemarás y cuando vayas a beber, te empalarás un ojo. 


			Ponerle crema en la espalda a tu pareja: bien. Escribirle algo en la espalda con el chorro de la crema: mal. Colgar la foto en Internet: bronca.


			Las Bermudas son unas islas; Bikini es otra isla. Tanga debe ser una isla fina como un hilillo, porque cuesta encontrarla en Google Earth.


			Tener una casa con piscina delante del mar es de pijos. Llenarla con caballitos de mar es vacilar a la Naturaleza.


			Economía (charlatán level)

            

			El refrán «Todo lo que sube baja» aplicado a la economía se convierte en: suben los impuestos, bajan los sueldos. Siempre.

			
* * *


			Cuando se dice que el banco no tiene liquidez, suele ser porque se han bebido tus ahorros.

			
* * *


			Don Dinero es poderoso, pero de caballero no tiene nada.


			Como diría Ozores, la economía en realidad es «econosuya».


			Normas bancarias: El banquero debe ser como la esteticién y seguir el lema «aprieta, que algo queda». Total, el dolor lo sufre el otro.


			* * *


			Recuperación de la moral económica patria: Ir a un restaurante alemán y dejar propina. 

			
* * *


            [image: Imagen 48]

			Todo el mundo sabe que EPA ya no significa Encuesta de Población Activa, sino «Españoles Pa Alemania».


			Paradoja de los dedos: Hay tantos índices señalando cosas contradictorias que dan ganas de enseñar el dedo corazón.


			Recuperación de la moral económica patria: Ir con greñas a ver a un político y pedirle recortes. 


			Los bancos estuvieron años regalando vajillas pero se guardaban los cuchillos. 


			Antes el trabajo era para toda la vida; ahora toda la vida es para el trabajo. 


			En la cola del INEM no pidas la vez, nadie sabe quién es el último. 


			Constantes de una economía enferma: PIB, PIB, PIB, PIB, PIIIIIIIIB… 


			Recuperación de la moral económica patria: Tener un bar y pedirle comisión al banquero por cada plato de bravas que pida. 


			Se ve que el dinero tiene que circular, pero las normas de circulación no deben estar muy claras porque siempre circula en el mismo sentido.

            [image: Imagen 49]

			Normas bancarias: El banco siempre quebrará después de repartir los bonos. 


			En los rescates playeros te tiran un flotador, en los económicos una soga.

			
* * *


			Cuando no se ve la luz al final del túnel, suele ser porque el Gobierno no pagó la factura eléctrica.

			
* * *


			Si el ministro de Economía fuese una madre, lo compraría todo más barato y el país le quedaría más rico.


			Recuperación de la moral económica patria: Llevar a un economista a la playa un día que haya tormenta y asegurarle que las previsiones eran muy buenas.


			La lucha de clases empieza a ser cansina. Sería mucho más divertida la ducha de clases. 


			Aunque la llamen economía doméstica, a veces cuesta domesticarla.


			Para llenar la cesta de la compra el Ku Klux Klan aconseja siempre comprar marcas blancas. 

			
* * *


			Muchas entidades financieras empezaron dando cambio y acabaron dando el cambiazo. 

			
* * *

		

	


	
		
			[image: Imagen 50]

			El centro comercial y el misterio de las pirámides de fruta

            

			El pan de molde que tarda más en caducar siempre está al fondo; lo sabemos; ellos saben que lo sabemos.

			Nadie sabe cuánto durará esta farsa.

			
* * *


			El centro comercial es el único lugar donde nadie se violenta si le pides que te pese las peras.


			Aunque se llamen centros comerciales, suelen estar en las afueras, pero es que el término afueras comerciales no quedaba comercial.


			Las frutas del bosque creen que las demás frutas son de ciudad.

			
* * *


			El aparcamiento del centro comercial es grande, está oscuro y lleno de suciedad. 

			Como el ombligo de tu abuelo.

			
* * *


			En el supermercado, el hombre con disfunción eréctil sufre mucho más cuando constata que también aquí la otra cola se mueve más rápido.


			Puede parecer innecesario que los maniquís de chica tengan los pezones tan bien dibujados, aunque si tienes en cuenta que los centros comerciales siempre tienen el aire acondicionado muy fuerte, resulta lógico. 


			Cuando una madre consigue una ficha de esas que evitan poner un euro en el carrito, asciende inmediatamente a «ama de casa proficiency» y se le nota en los andares. 


			Hay quien cree que las pirámides de Egipto son tan difíciles de hacer que debieron construirlas extraterrestres.
En cambio, nadie reconoce el mérito de los que hacen pirámides con frutas redondas. ¡Con frutas redondas!


			De vez en cuando te toca un carrito bizco de una rueda. Ya sabemos que se les paga y apenas se les usa, pero resulta exagerado llamar a los de asistencia en carretera. 


			Cuando estás en el centro comercial oyes dentro de ti una vocecita que susurra «compra, compra, compra». Al tener hijos, ya sabes a dónde fue la vocecita.


            [image: Imagen 51]

			Los centros comerciales se dividen entre los que tienen buenas bolsas y los que tienen bolsas de chichinabo. 
(Atención: chichinabo no es un material con el que hacer bolsas.) 


			Situación embarazosa: Estar en la caja, que se te caiga delante de la cajera una tarjeta de otro centro comercial y sientas el impulso de decir «no es lo que parece».


			Los huevos siempre se venden a pares porque si se vendieran impares, muchos compradores se sentirían mutilados.


			El pez espada es el único que puede ser considerado, al mismo tiempo, pescado azul y arma blanca.


			Cualquier comida parece más saludable si lleva la palabra ecológico. 
(Excepción: Hamburguesa ecológica de cianuro y tofu.)


			[image: Imagen 52]

            Situación embarazosa: Cumplir tu deseo de sentarte en la sillita del carrito (pese a ser un adulto) y que al sacarte el bombero te riña porque es ya la cuarta vez. 


			Si eres intolerante a la lactosa, te pondrás enfermo aunque el queso sea curado.


			Nadie sabe de dónde viene la palabra chóped, lo cual probablemente esté relacionado con el hecho de que nadie sepa tampoco exactamente de dónde viene el chóped. 


			El supermercado no es tan súper como intentan hacer creer. 


			Si abrir un paraguas en interiores trae mala suerte, imagínate cómo se la juegan los que montan los parasoles de la sección terraza-jardín. 


			Situación embarazosa: Ser un solterón/a; encontrarte a tu expareja con su nueva pareja e hijos y que te recrimine que hayas cogido un pack familiar. 


			La garantía indica exactamente a partir de qué día se autodestruirá el producto. Eso sí, si pagas un extra para conseguir una extensión de la garantía, no lo dudes, jamás te hará falta. 


			En los outlets todo suele tener algún fallo, pero no observes tanto al dependiente, que notará que le buscas la tara.


			Las pilas pueden ser A, AA, AAA o AAAA, como la mayoría de los orgasmos.


			El cole-instituto-universidad-oficina, decorados de tu vida

            

			Suelen acabar de poligoneros aquellos que menos se interesaban en el instituto por las formas poligonales. «¿Paralelogramo? ¿Un gramo de qué?»


			Leyes del colegio: El portero-delantero no puede ser también un chupagoles. Esto podría cambiar con el teletransporte.


			«La duda ofende» no es una respuesta válida cuando el profesor te pregunta si te sabes el temario.


			Hincar codos te ayudará a aprobar todas las asignaturas, excepto gimnasia y ética.


			Leyes del colegio: La chica más guapa de la clase sabe que es la chica más guapa de la clase, aunque quizás no sepa nada más.


			Puedes aprobar cualquier examen de filosofía si tienes suficientes dudas existenciales.


			Sería mucho más coherente que las clases de plástica las diera una maestra con los labios operados. 


			Leyes del colegio: Cuantos menos amigos tiene el alumno, más colores usa en sus apuntes. 


			[image: Imagen 53]

            Que el perro se coma tus deberes es mucho más dramático si estás haciendo prácticas de cirugía. 
En cualquier caso, no se lo cuentes a la familia.


			Investigaciones universitarias demuestran que las ratas de laboratorio se la tienen jurada a las ratas de biblioteca.


			Mucha gente se cree que la vida universitaria es una fiesta continua y no es verdad. Se para en Navidad y verano para volver a casa con la familia.


			* * *


			Las becas Erasmus sirven para conocer lenguas.

			No idiomas, lenguas.


			* * *


			Investigaciones universitarias demuestran que la llamada partícula de Dios no trabaja los domingos. 


			Diversiones de oficina: Poner una pechuga de pollo con salsa en el microondas sin cubrir y esperar a ver qué pasa.


			La mesa de la oficina llena de papeles da la sensación de que estás muy ocupado. Salvo que los papeles sean folletos del súper.


			Cuando el jefe dice que luego lo hacéis entre los dos, quiere decir que lo vas a hacer tú, pero que luego dirá que lo ha hecho él. Mejor empieza ya. 


			Si tienes prisa por apuntar algo, no tendrás boli a mano. Si lo tienes, no funcionará. Aun así, grabártelo en la mano con las llaves del coche no es la solución. 


			Diversiones de oficina: Esperar que el compañero se levante; marcar su extensión para que le suene el teléfono y colgar cuando se acerque. (Atención, esta broma tiene un límite diario de cinco repeticiones.)


			En cualquier reunión hay un momento en que desconectas y piensas en tus cosas; seguro que poco después alguien te preguntará tu opinión. Acéptalo e improvisa. 


			Al lado del ordenador hay que tener un cactus; y al lado del cactus, una foto de un ser querido. En su defecto, puedes dejar la foto del modelo que venía con el marco. 


			[image: Imagen 54]

            * * *


			Diversiones de oficina: Dos escobas.
Dos sillas con ruedecitas. Dos contendientes. 
Hagan sus apuestas.

			
* * *


			En algún momento el color gris se puso de moda para el mobiliario de oficina. Nadie sabe por qué.
Quizás preveían el futuro empresarial español.


			El lote de Navidad: Mucha gente jamás compraría lo que lleva, pero se enfada mucho si no les dan uno. 


			Probablemente las empresas que preparan lotes de Navidad regalan material de oficina a sus empleados.


			Si es tu cumpleaños tienes que llevar pastelitos a la oficina. Si son peores que los que trajo el último en celebrar su cumpleaños, serás humillado en público.



			El gimnasio, la casa de los espejos

            

			
* * *


			Recuerda: no estás gordo, tienes un único abdominal.

			
* * *


			En todos los gimnasios hay un abuelo que corre más que tú, levanta más peso que tú y, en síntesis, te hundiría en cualquier deporte. Probablemente, son cyborgs que ponen para picar a los demás.


			Cachas, lo que es cachas..., solo lo estarás cuando casques nueces haciendo abdominales. 


			El charco de sudor bajo tus pies no será alarmante hasta que la bici estática empiece a hacer aquaplaning.


			[image: Imagen 55]

            Es de mala educación mirar a una mujer cuando usa la máquina de glúteos, usa la máquina de los abductores o usa la máquina de los pectorales. No lo hagas.


			Duchas masculinas: El hombre va a la ducha con bañador, con la toalla enrollada en la cintura o con la toalla en la mano (el conocido sistema free balls).


			Duchas femeninas: La mujer siempre va a la ducha enrollada en una toalla, pero el modo de hacerlo puede ser a la veneciana, a la berlinesa o tipo crep. 


			Leyendas de gimnasio: Mirarse siete años en un espejo también trae mala suerte.


			El 99 por ciento de los tíos que hacen musculación en el gimnasio solo lo hacen para poder decir, en algún momento de su vida, «no, si no pesa». 


			El monitor de fitness no te hará ni caso a no ser que le insistas (o seas una chica joven y atractiva).


			Que en el gimnasio pongan la música tan fuerte como en la discoteca no quiere decir que te puedas poner a vender cócteles. Pide permiso primero.


			Leyendas de gimnasio: Si vas de noche a la sala de fitness, se te puede aparecer el fantasma de la chica del step: «Yo me maté en este step…, pero mira qué turgente».

			
* * *


			Los estiramientos son esenciales: para los músculos y para sentirse ridículo. 

			
* * *


			La gente en el gimnasio no se habla; se saluda con un leve movimiento de cabeza y un gesto de aprobación en plan «guau, qué deportista eres».


			A los deportistas que te dicen que haces demasiado «sofing», diles que no te toquen más los «hueving».


			Leyendas de gimnasio: El monstruo del lago «Fitness» está mucho más musculado que el de cierto lago escocés.

			
* * *


			No importa que no sepas donde están los tríceps, los cuádriceps o los deltoides.

			Mientras estén en tu cuerpo, está todo bien.

			
* * *


			La tecnología habrá tocado la cima del deporte cuando, al acabar tu carrera en la máquina de correr, puedas romper una meta.


			Cuando estés corriendo te molestará la zapatilla; cuando estés en la bici te picará la espalda... Tu cuerpo no quiere estar ahí y te manda indirectas. Tú ni caso. 


			Piensa que las agujetas no son más que un día normal en la vida de un faquir. 


			Poco después de apuntarte al gimnasio habrá una oferta en la que regalarán una mochila a los nuevos socios; una mochila fea, pero que deseas intensamente y jamás tendrás.


			Si no tienes hijos, ir al gimnasio con toallas de Dora la Exploradora es raruno. (Nota: Esto es aplicable a todos los dibujos animados infantiles.)


			Leyendas de gimnasio: Si levantas pesas de noche se te puede echar encima un ser misterioso conocido como el Chupacachas.


			Los vestuarios masculinos serían un gran lugar para colgar cuadros: el 80 por ciento de los tíos se pasan el rato mirando a la pared para no mirarse directamente desnudos.

			[image: Imagen 56]

            La piscina honguera

            

			Que en la piscina tengas que ponerte un gorrito para el pelo y la gente con barba no lleve «cubrebarbas» es un tipo muy sutil de discriminación.


			Cuando la tostada se quema demasiado, se rasca lo negro con un cuchillo, pero no es recomendable hacerlo cuando te quemas la espalda tomando el sol.

			
* * *


			El bañador es el único tipo de ropa que aunque sea de color negro no te hace parecer más delgado. 

			
* * *


			La auténtica nadadora hispana se depila con cuchillo jamonero.


			Como socorrista, si tienes que elegir entre dos personas ahogándose, descarta a la chica de pechos operados: es más difícil que se hunda.

            [image: Imagen 57]
			
            No te hagas jamás la depilación láser. Si algo hemos aprendido del cine, es que tener un láser apuntándote no es buena idea. 


			* * *


			Antes de aprender a nadar al estilo mariposa habría que saber nadar al estilo larva, gusano y crisálida.

			
* * *


			Nadar con pies de pato aumenta las posibilidades de acabar laqueado en un restaurante chino. 


			Hay gafas de piscina que tienden a separarte los ojos. No están defectuosas, es que intentan llevar cada ojo hasta un lado de la cabeza para que parezcas un pez.


			Sospechosamente, la piscina infantil siempre tiene el agua más calentita.


			Llevar chanclas a la piscina es imprescindible: hay rincones con hongos tan grandes que solo los puedes vencer a zapatazos.


			Imagen poética: Una embarazada con una burbujita en la espalda, de perfil ante una pared blanca. Con un balón en los pies ganaría una partida al tres en raya. 


			Si estás demasiado tiempo en el agua, la piel se te arruga. El mejor modo de que todo vuelva a su sitio es sacudirse el agua como hacen los perros, con gestos espasmódicos muy decididos.


			Contradicción acuática: Estar en el agua, tener sed y ganas de hacer pis. Tu cuerpo te pide agua, cuando quiere echar agua y estás envuelto en agua. Nadie lo entiende. 


			Solárium suena mucho mejor que «lugar donde tumbarte a tomar el sol como una lagartija». 


			En los parques acuáticos suele tener mucho más éxito la zona acuática que la de parque. 


			Cuando más del 60 por ciento de los bañistas son obesos, se puede hablar de una piscina de bolas. 


			El cartelito de «prohibido comer en la piscina» sorprende porque la gente no suele comer en el agua. No obstante, será muy útil el día que a la piscina vayan pirañas.

			
* * *


			Tirarse en bomba no es divertido en según qué países. 

			
* * *


			Muchos hombres creen que pueden meter tripa indefinidamente, pero está comprobado que si metes tripa muy fuerte te sale joroba. 


			Imagen poética: Tirarte por un tobogán. Ir girado. Que te tengan que sacar con fórceps. 


			Hay piscinas con sal y piscinas con olas. Lo que no está claro es si la gente que las diseñó quería ir a la piscina.


			Cuando alguien nada en tu mismo carril, acabas nadando a su ritmo o él al tuyo. En cualquier caso, es mucho más rápido de lo que nadarías normalmente.


			Imagen poética: Que las chicas de natación sincronizada formen letras. Que compongan un haiku tipo «del trampolín / al agua / ¡bulerías!».


			Los que dicen que la natación es el deporte más completo lo dicen porque no conocen el tenis hípico submarino.

			(Nota: Dicho deporte puede no existir.)

			Las discotecas y la caza mayor

            

			Bailar bien es un estado mental. Excepto a última hora en las discotecas, que es un estado etílico. 


			Solo hay dos maneras de subir a un podio: o ser un muy buen deportista o ser una gogó.


			Cuando sale de fiesta, el hombre español siempre lleva escote. Y en el pecho tiene que haber tanto pelo que parezca que lleva un enano «afro» asomando por la camisa. 


			Llevar cadenas en los pies es símbolo de esclavitud. Llevarlas en el cuello es símbolo de riqueza. Llevarlas en el cinturón es de horteras.


			Chicas, si queréis que siempre os miren a los ojos, lo más fácil va a ser que os dibujéis ojos en los pechos.

			
* * *


			Salir por ahí con una camiseta de la fiesta mayor de hace unos años no es vintage, no insistas.


			* * *


			Si vas a un festival, la sed que tienes es proporcional a lo bueno que es el sitio que has pillado. No vayas a la barra, resiste la deshidratación lamiendo tu sudor, mantén tu posición.


			Ciertas bebidas al caer al suelo crean una especie de sustancia pegajosa conocida como arenas discomovedizas. Nadie sabe cuánta gente ha desaparecido en ellas.


			Cosas que no debes hacer en la discoteca: bailar claqué. Está sonando pachanga, no intentes dar el pego.


			La música de las discotecas está tan fuerte para que la gente que canta a grito pelado no pueda oírse a sí misma.


			El 128 por ciento de las personas que tocan la guitarra imaginaria no tienen ni idea de tocar la guitarra. Y el cien por cien de las personas que no ven nada raro en esta frase no saben matemáticas. 


			En las discotecas no se puede hablar; en las bibliotecas tampoco. En ambos sitios puede haber estudiantes enrollándose en el lavabo. 


			Aunque no todos los chicos sean vegetarianos, todos intentan arrimar la cebolleta. 


			[image: Imagen 58]

            Nunca lleves un vestido de lentejuelas en la discoteca: provocarás tantos reflejos que puedes desencadenar ataques epilépticos.


			Vaso de tubo en la mano, brazo en la barra, suave contoneo de caderas. Este ha sido el ritual de seducción del hombre los últimos cuarenta años. Nadie lo entiende. 


			Los tipos que se hacen DJ es porque les da vergüenza bailar. Solo saben dar palmas con el «subidón, subidón».


			La camarera te sirve mal el pedido un 47 por ciento de las veces, pero normalmente nadie se queja porque está buena. Si quieres evitar la situación, apunta tu pedido en una pizarrita.

			
* * *


			A los seguratas los llaman gorilas porque calladitos están más monos.

			
* * *


			A diferencia de lo que pasa en el deporte, en la discoteca la gente que llega hasta el final no se suele considerar ganadora. Cuando cierra el local, esas no son caras de victoria. 


			Cosas que no debes hacer en una discoteca: Ponerte mucha gomina. Retar a otro superengominado y luchar como carneros, cabeza contra cabeza.


			Si notas latir partes de tu cuerpo que no son el corazón, es que te has apretado tanto la ropa que te hace torniquete. Desabróchate o disimula hasta el desmayo.


			Frases que «no» funcionan para ligar: 

			1. «Tienes el mismo bigotillo que mi yaya». 

			2. «Soy un paladín de séptimo nivel con un carisma de dieciséis». 

			3. «Puedo beber lo que quiera porque no conduzco. Mi madre me espera fuera en el coche, ¿te vienes?».

			4. «¿He ligado? ¿Te puedo hacer una foto para colgarla? Mis colegas no se lo van a creer».

			5. «Te invito a un kebab, pero no pidas patatas, que no quiero derrochar antes de saber si lo nuestro funciona».

			6. «Duermo con gatos. En su cestita».

            [image: Imagen 59]

		

	


	
		
			[image: Imagen 60]

            Si tienes que negociar con extraterrestres

            

			Opción 1:

			Convéncelos de que invadir la Tierra no vale la pena.

            

			¿Para qué vas a invadir esto? ¿No ves cómo está? Si los casquetes están fundidos… ¡A ver dónde encuentras recambios!


			¿Con la de planetas de obra nueva que hay ahora, vas a quedarte con uno de segunda mano? Tú verás, luego todo son reformas. ¿Y para qué quieres tantos metros para ti solo?


			Te va a pasar como al de la Mansión Playboy: se te va a llenar todo de polvo.


			Aquí hay mucha gente. Si lo conquistas, ¿sabes la de personas que tendrías que liquidar? No vas a tener ni un finde libre. Solo trabajo, trabajo y trabajo. Tú verás.


         Tú mismo, pero vas a invadir un planeta hipotecado. No seas tonto, espérate a que lo desahucien y te lo quedas luego por na y menos.

			[image: Imagen 61]

            Opción 2:

			Negocia la rendición, pero con condiciones.

            

			Seremos vuestros esclavos, de acuerdo, pero que den el fútbol en abierto.


			Os vais a querer quedar en España, que hace mejor tiempo, y además os damos apartamentos en la costa si conseguís que los alemanes no nos aprieten tanto.


			No podéis comer seres humanos. Como mucho, darnos lametones de vez en cuando como si fuéramos piruletas. Nada más.


			No iréis dejando ectoplasma por ahí, que no queremos ir detrás de vosotros recogiéndolo con una bolsita.


			Cualquier extraterrestre que quiera salir de fiesta por nuestras zonas de ocio tendrá que saber bailar Paquito el Chocolatero, la Macarena y el Aserejé.


			Si desarrollas un superpoder

            

			En Spiderman dicen que «todo gran poder conlleva una gran responsabilidad». Conclusión: Si puedes elegir, pilla un poder más modesto, que te exigen menos.


			Lanzar fuego es un superpoder; levantar edificios también; te pongas como te pongas, abrir botes de espárragos no lo es, así que no te hagas el héroe.


			
* * *


			El refrán que define al 90 por ciento de los superhéroes es “el que no corre vuela”.

			
* * *


			Por mucho superpoder que tengas, si no tienes un traje chulo, no eres un superhéroe. Contrata a un buen sastre o esmérate con la tricotosa.


			Si vuelas, córtate el pelo bien corto. Un superhéroe despeinado queda fatal en las fotos.


			Si vas al Encuentro Anual de Superhéroes y no vistes mallas, vas a ser el hazmerreír. 

			(Nota: En cualquier otro sitio serás el hazmerreír por llevar mallas.)


			[image: Imagen 62]

            No llames gatita a Catwoman.

			En serio, no lo hagas.


			Que tengas el poder de la telequinesia está bien; que lo uses en las retenciones de tráfico para avanzar es abuso de superpoder.


			Poder generar fuego con la mirada te hace el tío más molón de las barbacoas de amigotes, pero cuidado cuando fiches a sus novias.


			La mejor manera para que nadie sospeche de tu identidad secreta es disfrazarte de ti mismo (en versión superhéroe) en el próximo carnaval.


			La frase «¿pero usted sabe con quién está hablando?» suena igual de cretina aun siendo un superhéroe.


			Si descubres que tu mejor amigo es un hombre lobo 

            

			No le dejes subirse al sofá, que enseguida se acostumbra.


			Llévalo a depilar con cera y le oirás aullar de verdad.


			No le dejes hacerse un piercing de plata, que la palma.


			Cuando tengas visitas, no le dejes lamerse las partes, que queda fatal.

			
* * *


			Compra desatascador para el desagüe de la ducha.

			En serio, te va a hacer falta.

			
* * *

			[image: Imagen 63]
			
            Córtale las uñas o te hará polvo el parquet.


			Gracias a su nueva dieta, para él será más cierta que nunca la proposición de Descartes «pienso, luego existo».


			Ha llegado el momento de empezar a regalar frisbees.

			(Nota: También valen esos CD que ya no escuchas.)

			
* * *


			Convéncele de que tiene muchas opciones laborales. Puede presentarse a oposiciones como policía o como perro policía.

			
* * *


			No le lleves a pasear al cementerio si no se compromete a no escarbar.


			Si una tribu te considera la reencarnación de su Dios

            

			
* * *


			Asegúrate de que a su Dios no lo crucifican

			con la esperanza de que resucite. En serio, pregúntalo.

			
* * *


			Si afirmas que estás en todas las casas, ten en cuenta que te pueden pedir que pagues parte del alquiler.


			Cuando los convenzas de que en el más allá hay un paraíso, asegúrate de que nadie pueda volver para contarlo o lo puntuarán, como en una web de hoteles, con comentarios hirientes.


			Prohíbeles comer pescado entre marzo y junio, carne entre enero y febrero, pasta entre septiembre y noviembre, y choricicos entre diciembre y enero. No des explicaciones, solo normas al tuntún.


			Viste con túnica, que da un toque espiritual y es muy fresquita. El creyente, en cambio, hasta que no demuestre ser digno de la túnica, deberá llevar pantalón de pana y pasar calor.

			[image: Imagen 64]

            Crea los SMM (Sagrados Mandamientos Molones):

			1. La música que suena dentro de tu cabeza te la está cantando Dios al oído, así que baila para él.

			2. Las misas se celebrarán siempre desde un jacuzzi.
Las confesiones, en un programa de tele

			 con un catering aceptable.

			3. El feligrés comparte sus dulces y recela del apio. (Excepto el diabético, en cuyo caso es al revés.)

			4. Se pueden decir cinco tacos por semana;

			 doce si ha perdido tu equipo.

			5. Cuando pase algo malo, se puede culpar a otro, porque este culpará a otro y este otro a otro...
Así hasta que nadie recuerde qué pasó y se diluya la culpa. Amén.

			Si un científico te convierte en un superrobot

            

			[image: Imagen 65]

            No te líes con la sandwichera o crearás una nueva receta de huevo al plato.


			Cuando tengas prisa por salir de casa, se te actualizará el sistema operativo. Y vigila quién te mete el USB, no vayas a coger un virus.


			Ten cuidado, no te imantes o llevarás todo el día pegados a punks con piercings.


			[image: Imagen 66]

            Tengas la capacidad de computación que tengas, a tu padre le parecerá poco.


			El software que no te han instalado siempre será el que más falta te haga.


			Si no estás en casa y tienes que descargar, tienes dos opciones: buscar un WiFi o ir tras un matorral
(varía según el tipo de descarga).


			Asegúrate de que eres sumergible antes de tirarte a la piscina, si no el chispazo chamuscará los pezones de los demás bañistas. 


			En tu dieta deberían ganar mucho peso los alimentos antioxidantes. Y el 3 en 1.

			
* * *


			No te enamores de un robot con software pirata, porque tarde o temprano acabarás colgado.

			
* * *

		

	


		
			
				Notas

				

                
				
					[1] No nos hacemos responsables de los problemas legales que conlleve seguir las enseñanzas de Trancas y Barrancas…, pero sí nos hacemos responsables en el caso de que seguirlas tenga beneficios económicos o sexuales.

				
				

					[2] No garantizamos ningún éxito en la vida de nadie.
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